《菊豆》是一部历史长卷，用光影与色彩、对白与情节将我们带入了20世纪初那个充满压抑与反抗的社会。《菊豆》不仅是一部展现封建社会中人性挣扎的电影，更是一部探讨情感和自由的哲学作品。在这部电影中,可以充分感受到中国电影文本中的“反抗型展示主义”。 影片中的对白是情感的载体，通过人物之间的对话，观众可以深刻感受到他们内心的挣扎和矛盾。杨金山的专制和冷酷，通过他那些命令式的语气和刻薄的话语，被展现得淋漓尽致。而菊豆的反抗精神，则在她与杨金山的对话中得到了充分体现。她不再默默忍受，而是开始用言语进行反击，表达自己的不满和愤怒。 杨天青与菊豆之间的情感线索，是影片中的一大看点。他们之间的对话，充满了情感的碰撞和交融。从最初的互相关心，到后来的深情表白，再到最后的无奈分离，他们的对话都充满了真挚和感人。这些对白不仅展现了他们之间的情感纠葛，也反映了封建礼教对人性的束缚和压抑。尽管《菊豆》中的女主未能从伙同男性的共谋关系中解放出来，但也至少收获了一份真挚的爱情，唱响了生命的挽歌。
